Обычный пассажир Алексей спускается в московское метро, как делает это каждый день. Но привычный путь домой обрывается странным сбоем: поезд проезжает свою станцию, свет меркнет, а когда вагоны наконец останавливаются, платформа оказывается пустой и безлюдной. Выйдя наружу, Леша обнаруживает, что знакомые переходы и вестибюли превратились в лабиринт бесконечно повторяющихся, слегка искажённых коридоров. Двери ведут в тупики, указатели показывают несуществующие линии, а из динамиков доносится лишь навязчивый, искажённый шум. Единственная ясная мысль в этом хаосе — нужно найти Выход №8. Говорят, он здесь есть. Говорят, он ведёт назад, в реальный мир.
Но метро не просто заброшено — оно живо и враждебно. Оно наблюдает. Стены иногда шепчут обрывками чужих воспоминаний, тени движутся не по законам физики, а в отражениях плитки мелькают чужие лица. Чтобы выжить и не потерять рассудок, Алексей должен замечать каждую мелочь, не упустить ни одной аномалии: стрелки часов, идущие вспять, граффити, меняющие смысл, дверь, которой вчера не было. Каждая такая деталь — ключ, часть головоломки. Преследуемый призрачными звуками шагов и нарастающим чувством, что он здесь не один, Леша понимает: Выход №8 не просто дверь. Это ловушка, испытание или приз для того, кто сможет отличить реальность от кошмара, не поддавшись безумию лабиринта.